В Москву я вылетаю из Одессы
На лучшем из воздушных кораблей.
Спешу не на пожар я и не на премьеру пьесы —
Спешу на долгожданный юбилей.

Мне надо — где сегодня юбиляр
И первый друг «Последнего парада».
В Париже — Жан Габен и Жан Вилляр,
Там Ив Монтан, но мне туда не надо.

Я долго за билетами скандалил,
Аэропорт поставил «на попа».
«Да кто он?» — говорят. Я им шепнул — и сразу дали:
Он постановщик «Бани» и «Клопа».

Мне надо — где «Женитьба Фигаро»,
В которой много режиссёрских штучек.
Я мог бы в «Моссовет» пройти двором,
Но мне не надо — мне туда, где Плучек.

Сегодня сдача пьесы на «Таганке»,
Но, видно, Вы волшебник или маг —
Сегодня две премьеры (значит в ВТО — две пьянки),
И всё же здесь такой переаншлаг.

Сегодня в цирке масса медведей,
И c цирком конкурирует эстрада,
Ещё по телевизору хоккей —
Там стон стоит, но мне туда не надо.

Я прилетел — меня не пропускают.
Я даже струсил — думаю: беда!
Вы знаете, бывает, и премьеры отменяют,
Но юбилеи, к счастью, никогда.

Я Ваш поклонник с некоторых пор,
И низкий Вам поклон за Вашу лиру,
За Ваш неувядаемый юмор
И вашу долголетнюю сатиру.